Sólo nombrar.
Que el signo no se llenara de memoria.
Acotar el espacio de la profanación.
Si de no comprender surgió la amenaza,
que ésta no fuera coartada
para reescribir el calvario de la decrepitud.
Distante como el pájaro que olvida
ajeno a la bondad de los espejos.
Leo en esta luz los avatares de la tristeza,
los pliegues de la incredulidad.
Literal por temida,
convoco a tu causa mi deserción
después de disculpar tantos prejuicios.
Desando el rumor que pinza los filamentos del llanto.
Me encuentro de frente con el cuerpo tallado por el vértigo
y no lo puedo poseer
ni desdecirme en su placenta.