Noviembre danza sobre glaciales
y el verde del campo
ennoblece cualquier hoja y su epitafio
que en un instante amanece
con flores y violines.
Noviembre es el pretexto más cercano
la ausencia aparente
el pasar de transeúntes
que esperaban su regreso
en tiempo de supuestos esplendores.
Noviembre cuerpo de amante
tocado por la luz de la luna
que apenas descubre sus carnes
aunque si lo suficiente.
Noviembre es un poema anónimo
que siempre se quiere escribir
a pesar de sus laberintos
y su luz de cementerio.
Noviembre es una mariposa oculta
que te roza al batir sus alas al viento
porque todo su esplendor cabe
en los brazos de los amantes
poseídos por témpanos
que cambian de estación.
Noviembre de tanto andar colgada a ti
hay olvidos frente al mar
se paran impertérritos detrás de la puerta
que abro poco a poco
hurtando un té caliente
y un olor a violeta fresca.
Noviembre alma atada de pies y manos
que crepitan en el horno mayor
y la pereza asesina sus ganas
sus inmensas de ser una flor.
Noviembre que te me arrimas
y de sólo nombrarte
holocaustas agradables cadáveres en la tierra
como si en estos días de pertenecerme
tu lágrima redonda y pura
impulsará latidos tan inertes de conciencia.