Ella, mujer de Marcos, campesino de Hita,
\nvuelca sobre su imagen de ni\u00f1a la desgracia
\ntaciturna que apunta al cielo. Ella
\nsembrando, balbuciendo entre los dedos
\nrazones por las que se acaba una tarea.<\/p>\n
Ac\u00f3litos de lo real, sus manos,
\nseparando la tierra, hoy\u00e1ndola,
\nacariciando a cada impulso
\nel alabastro quejumbroso, y casi yermo,
\ndonde ha de plantar la semilla,
\nsu propia tristeza a punto de hallar
\nla superficie sazonada.<\/p>\n
Y all\u00ed la hoja del verano entre terrones;
\ny all\u00ed el a\u00f1il y el cardo y la costumbre
\n–azafr\u00e1n sobre su vientre abultado \u2013
\ny en suspensi\u00f3n el marasmo de vida
\nque se yergue sobre el surco.<\/p>\n
Como no desbrozar lo est\u00e9ril para siempre
\ny no desearse lejos del tacto de esa tierra.<\/p>\n
Su juventud ardiendo al fulgor del verano,
\nardiendo a partir del instante mismo
\nen que apostilla esa renuncia:
\nen la tierra la hebra carmes\u00ed,
\nla corola, el amargo pistilo de la duda.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Ella, mujer de Marcos, campesino de Hita, vuelca sobre su imagen de ni\u00f1a la desgracia taciturna que apunta al cielo. Ella sembrando, balbuciendo entre los dedos razones por las que se acaba una tarea.<\/p>\n